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SALA DE PINTURA

Zéro de conduite, do cineasta francês Jean Vigo, foi o ponto de partida para 
Escola de Lazer de Priscila Fernandes, no CIAJG. O filme de 1933 narra 
as insurreições de um grupo de crianças numa escola de província, em 
França. As imagens heroicas desses protagonistas contra a severidade dos 
professores e contra as instituições da disciplina impulsionaram o imaginário 
da exposição. Em especial, o momento da narrativa em que uma revolução de 
almofadas irrompe no dormitório mudo e austero, uma festa proporcionada 
pela chuva de penas. São imagens cheias de futuro, misto de revolução  
e ternura, em que a alegria funciona de um modo espacial e mobilizador. 

O eco dessas imagens nos desígnios da exposição, também ela 
espacial e mobilizadora, testemunha a capacidade dos gestos e das 
imagens se solidarizarem através do nosso olhar, independentemente do 
tempo e do espaço específico que as produziu. Inspirou também uma outra 
performatividade do espaço expositivo, alternativa às formas canónicas de 
relação com o público. Sete mesas agigantadas (semelhantes às camas 
do dormitório de Zéro de conduite) foram espalhadas de forma criteriosa 
e cada uma recebeu pinturas em que tanto a frente como o verso ficaram 
à vista. O display criado por Priscila Fernandes para a primeira sala da 
exposição subverteu assim os hábitos e os sentidos que o museu impõe  
e propôs détours ziguezagueantes, passeios peripatéticos. 

Nunca conversei com a Priscila a esse propósito, mas julgo ser 
evidente que os suportes-mesas-camas fazem referência às museografias 
radicais da arquiteta Lina Bo Bardi, em particular os seus cavaletes de cristal 
desenhados para o Museu de Arte de São Paulo. Nas pinturas suspensas 
que Priscila instalou no CIAJG, podiam observar-se figuras humanas 
quebrando correntes (numa espécie de desafio de libertação) e colocando  
a pergunta: será que somos “livres para fazermos o que” quisermos?

Uma outra referência que me parece implícita ao deambular 
proporcionado pelo desenho do espaço expositivo é o pensamento 
e prática do pedagogo e escritor francês Fernand Deligny, pelas suas 
pedagogias experimentais com crianças autistas, na busca de um modo de 
ser que lhes permitisse existir, mesmo que isso significasse mudar o nosso 
próprio modo. Em suma, o carácter errante e artístico do viver.

SALA DE FOTOGRAFIA

Na segunda metade do século xiii, um poeta anónimo do norte 
de França registou as tradições orais sobre a existência de um país da 
abundância: a Cocanha (Le Fabliau de Cocagne). O mito de uma terra de 
prazeres, de harmonia social e de pantagruélica liberdade sexual, onde  
as pessoas não envelhecem e onde o trabalho não existe porque tudo  
é satisfação, ficou também representado, séculos mais tarde, na pintura 
de Pieter Brueghel. O alimento era abundante, as lojas ofereciam os seus 
produtos de graça, as casas eram feitas de cevada ou doces, o sexo podia 
ser obtido livremente, o clima era sempre agradável, o vinho nunca acabava 
e todos permaneciam jovens para sempre. Narrativas como a da Cocanha, 
pesquisadas e incorporadas por Priscila Fernandes no seu trabalho, 
consolidaram o seu interesse sobre os imaginários das utopias e a procura 
de lugares alternativos de superação da moral vigente.

Cocanha inspira Priscila Fernandes a questionar-se sobre o trabalho 
artístico. O que faz o artista quando está no seu atelier? Qual a natureza do 
seu trabalho? Ócio?

Em Labour Series, o conjunto de fotografias que veio a ocupar uma 
das salas da exposição, Priscila Fernandes reflete sobre os modelos sociais 
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que identificam a atividade artística. Nas várias imagens da série, a própria 
artista encena poses de ócio e de lazer no seu atelier. Movimentos de patins 
de rodas, bronzeamento artificial, meditações em insufláveis de praia, entre 
outros gestos sem esforço e sem horário, desprendidos de qualquer lógica 
de obrigação, num absoluto controlo, pela artista, da sua vida produtiva. 
Como numa Cocanha mítica, Priscila Fernandes representa o artista 
entregue ao seu devaneio mas, de forma paradoxal (ou não), intitula  
a sequência de imagens de séries (Labour Series), implicando aí uma  
ideia de organização do trabalho. A linha de montagem e a padronização 
de processos de produção em série, fundada por Henry Ford, não são 
alheias à dialética do tempo livre e do tempo de trabalho. Como escreve 
Priscila Fernandes:

Tenho-me preocupado bastante com estas questões, como artista  
e como pessoa. Tenho procurado maneiras positivas de me envolver 
com o zeitgeist, maneiras de reorientar o foco de uma sociedade  
do trabalho para uma sociedade do lazer. 

No entanto, isto traz consigo um paradoxo. O lazer é hoje 
parte de uma ética do trabalho e serve para concretizar o desejo de 
ser produtivo, encorajando a autodisciplina e o autoaperfeiçoamento. 
Porém, os países do sul da Europa, que dependem em grande 
medida da indústria do turismo e do lazer, são permanentemente 
considerados preguiçosos como justificação para o seu baixo 
crescimento económico. E se a preguiça e a ociosidade são 
por vezes enaltecidas como atividades necessárias para  
o desenvolvimento da arte, da poesia, da literatura e do pensamento 
filosófico, também se diz que promovem indivíduos indolentes, 
improdutivos – passivos, letárgicos, inativos. Como se pode, pois, 
alterar o modo como vemos e pensamos o lazer de forma positiva?1

SALA DE PROJEÇÃO

Uma das principais conquistas dos direitos dos trabalhadores foi o direito 
ao lazer pago. As férias remuneradas, como recompensa do trabalho, 
surgem mencionadas na Declaração Universal dos Direitos Humanos, no 
artigo 24, que explicitamente refere: “Todos os seres humanos têm direito 
a repouso e lazer, inclusive à limitação razoável das horas de trabalho  
e férias periódicas remuneradas”. 

Neste sentido, os parques de diversões, feiras, casinos, estâncias 
balneares, parques de campismo e outros, tal como os museus modernos, 
emergem e consolidam-se à luz dos direitos dos trabalhadores, ao mesmo 
tempo que expressam as contradições do capitalismo. Por um lado, uma 
(falsa) ideia de qualificação da vida humana – o tempo de liberdade, de 
fruição, de gozo – e, por outro, a proliferação de espaços que garantem, 
sob a perspetiva do lazer, o consumo das massas, o dispêndio do capital 
referente às férias remuneradas. Em suma, a contradição cultural do 
capitalismo, predita por Marx.

A leitura paródica e especulativa da história da arte, a partir 
de invenções relacionadas ao lazer, que Priscila Fernandes tece em 
Never Touch the Ground, é, neste sentido, sintomática dessas mesmas 
contradições. Se, por um lado, revela uma chave de leitura inesperada, uma 
espécie de blind spot sobre as ligações da arte moderna e as invenções do 
lazer (como a associação da invenção americana dos patins nos anos 60  
e o expressionismo abstrato, ou mesmo as primeiras piscinas infláveis com 
as Antropometrias de Yves Klein), por outro, chama a atenção, mesmo que 
de forma não explícita, para a arte enquanto instrumento ao serviço das 

ideologias do capital. É a contradição, sob a forma de ironia, que torna  
Never Touch the Ground uma reflexão desconcertante. 

No limite, o museu, essa instituição que emerge do Iluminismo  
e dos ideais de edificação de uma sociedade justa e igualitária e que  
dá a moldura conceptual à leitura de Priscila Fernandes, é uma parte  
ativa dessas ideologias. Os museus estão a transformar o seu foco, de  
uma perspetiva da educação para uma acomodação dos mercados de  
lazer. A viragem neoliberal das últimas décadas apenas veio reforçar  
o museu enquanto organização social cada vez mais decalcada a partir dos 
modelos corporativos e dos consensos neoliberais, fabricando vontades  
e consumidores para ideias de cultura, blockbusters e operando diretamente 
nas narrativas que devem ou não devem compor a sociedade e as suas 
formas de expressão cultural. As lógicas culturais cada vez mais regidas 
pelo consumo e entretenimento.

Neste sentido, o trabalho de Priscila Fernandes ganha uma especial 
ressonância, no contexto do museu, e uma força crítica. Ao refletir sobre  
o binómio do trabalho e do lazer faz-nos (também) pensar sobre o museu 
que queremos, pedindo-nos que imaginemos modelos alternativos, 
“instituições instituintes”, como diria o filósofo Cornelius Castoriadis,  
que articulem a nossa capacidade de continuar a imaginar e a ficcionar.

1 Texto disponível no website da artista (priscilafernandes.net). 
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PAINTING ROOM

Zéro de conduite, by French filmmaker Jean Vigo, was the point of departure 
for Escola de Lazer [Leisure School] of Priscila Fernandes, at CIAJG. The 1933 
film narrates the insurrections of a group of children in a French provincial 
school. The heroic images of these protagonists against the cruelty of the 
teachers and the institutions of discipline propelled the exhibition’s imagery, 
particularly the moment in the narrative in which a pillow rebellion erupts 
in the silent, austere dormitory offering a festive rain of feathers. A mix of 
revolution and tenderness, in which joy functions in a spatial and mobilizing 
manner, these images are pregnant with the future. 

The echo of these images in the exhibition, itself spatial and mobilizing, 
testifies to the ability of gestures and images to engage our gaze, independently 
of the specific time-space that produced them. It also inspired a different 
performativity of the exhibition space, alternative to the canonical forms  
of relationship with the public. Seven oversized tables (similar to the beds  
in Zéro de conduite) were judiciously scattered, each receiving a painting visible 
on both sides.The display created by Priscila Fernandes for the exhibition’s 
first room subverted the habits and meanings imposed by the museum and 
proposed zigzagging detours and peripatetic walks. 

It seems evident, although I never talked with Priscila about the subject, 
that the bed-table-supports reference the radical museographies of architect 
Lina Bo Bardi, particularly her crystal easels for the São Paulo Museum of 
Art. In the suspended paintings that Priscila installed at CIAJG, one could see 
human figures breaking chains (in a sort of liberating challenge) and asking 
the question: are we free to do whatever we like?

Another reference that seemed implicit as I wandered about the design 
of the exhibition space is the thought and practice of French pedagogue and 
writer Fernand Deligny, who applied experimental pedagogical approaches in 
his work with autistic children as he searched for a mode of being that would 
allow them to exist even if that meant a profound change in our own mode  
of being. In one word, the erring and artistic character of living.

PHOTOGRAPHY ROOM

In the second half of the 13th century, an anonymous poet from the North 
of France recorded the oral traditions about the existence of a land of plenty 
called Cockaigne (Le Fabliau de Cocagne). The myth of a land of pleasures, 
social harmony and Pantagruelic sexual freedom where people did not age 
and work did not exist because there was only pure gratification was also 
represented in Pieter Brueghel’s painting a few centuries later. Food was 
plentiful, shops offered their products for free, houses were made of barley  
or sweets, sex could be freely obtained, the weather was always pleasant, wine 
flowed endlessly and everyone stayed forever young. Narratives like Cockaigne 
were researched by Priscila Fernandes and incorporated into her work; they 
consolidated her interest in the imaginary utopian space and the quest for 
alternative geographies where conventional morals could be discarded. 

Cockaigne inspired Priscila Fernandes to question her artistic work. 
What do artists do in their studios? What is the nature of their work?  
Is it leisure? 

In Labour Series, the set of photographs that took over one of the 
exhibition rooms, Priscila Fernandes reflects on the social models that identify 
artistic activity. In this series of images, the artist herself stages idleness, 
leisurely posing in her studio. Roller skating, artificial tanning, meditating 
on top of inflatable beach buoys, and other effortless gestures without a rigid 
schedule and free from any obligation unfold as the artist exerts absolute 
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Zéro de conduite, um filme de a film by Jean Vigo, 1933.
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and blockbusters while operating directly on the narratives that should 
and should not make up a society and its forms of cultural expression, i.e., 
cultural logic is increasingly governed by consumption and entertainment.

In this sense, Priscila Fernandes’ work achieves a particular 
resonance and critical power in the context of the museum. By reflecting on 
the work-leisure binomial she (also) makes us think about the museum that 
we would like to have, asking us to imagine alternative models, ‘instituting 
institutions’, in philosopher Cornelius Castoriadis’ sense, that may express 
our ability to go on imagining and fictionalizing.

1 Text available at the website of the artist (priscilafernandes.net).

98

control over her life. As if in a mythical Cockaigne, Priscila Fernandes 
represents the artist immersed in her reverie, but, paradoxically (or not) she 
calls the images series (Labour Series), which implies a notion of organized 
work. Indeed, the assembly line and the standardizing of processes created  
by Henry Ford are not alien to the dialectics of free time and work time.  
As Priscila Fernandes says:

I’ve been greatly preoccupied with these questions, as an individual and 
as an artist. I’ve been looking at positive ways in which to engage with 
our current zeitgeist, ways in which to shift the focus of a society of 
labour towards a society of leisure.

However, this brings a paradox. Leisure today is part of 
an ethics of work and serves to fulfil a desire to be productive, 
encouraging self-discipline and self-improvement. But yet, countries 
in southern Europe that greatly depend on tourism and leisure are 
perpetually deemed as lazy countries as a justification for their low 
economic growth. And if laziness and idleness are at times exalted 
as activities necessary for the development of art, poetry, literature 
and philosophical thought, they are also said to promote indolent, 
unproductive individuals, inert, lethargic and inactive. So how can  
we shift the way we think and look at leisure in a positive way?1

PROJECTION ROOM

One of the main labour rights conquests was the right to paid leisure. 
Paid holidays as a reward for work appear in article 24 of the Universal 
Declaration of Human Rights: “Everyone has the right to rest and  
leisure, including reasonable limitation of working hours and periodic 
holidays with pay”. 

In this sense, amusement parks, fairs, casinos, beach resorts and 
camping parks, as well as modern museums, emerged and consolidated  
in the light of workers’ rights, while illustrating the contradictions of 
capitalism. On the one hand, the (false) idea of a better quality of human life 
– free time for fruition and enjoyment – and, on the other, the proliferation 
of spaces that ensure, from the perspective of leisure, mass consumption 
and the spending of the capital allocated to paid holidays, i.e., the cultural 
contradiction of capitalism as predicted by Marx.

The parodic and speculative reading of art history and the inventions 
related to pleasure, woven by Priscila Fernandes in Never Touch the Ground, 
are, in this sense, symptomatic of those very contradictions. While, on the 
one hand, it offers an unexpected key, exposing a sort of blind spot in the 
connections between modern art and leisure-related inventions (such as the 
association between the invention of roller skating in 1960s America and 
abstract expressionism, or even between the first inflatable swimming-pools 
and Yves Klein’s Anthropometries), on the other hand, it draws attention, 
even if indirectly, to art as an instrument at the service of the ideologies of 
capital. Contradiction, in the guise of irony, turns Never Touch the Ground 
into a disconcerting reflection. 

In the last analysis, the museum, an institution that emerges from the 
Enlightenment and the ideals for the construction of a just and egalitarian 
society, provides a conceptual framework to Priscila Fernandes’ reading and 
is an active part of those ideologies. Museums are changing their focus, from 
an educational perspective to an accommodation of the leisure markets. The 
neoliberal turn of the last decades only reinforced the museum as a social 
organization, increasingly copied from corporative models and neoliberal 
consensuses, designed to produce desires and consumers for ideas of culture 

Marta Mestre
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Com certeza que enchemos o olho com a festa! E a cabeça também! Bim  
e bum! E outra vez bum! E como giramos! Deixamo-nos levar. E gritamos  
e berramos! Cá estamos nós na barafunda, com luzes e barulho e tudo  
o resto. Vamos, em frente! Mostra a tua destreza, mostra a tua ousadia  
e viva a paródia! Zás! Cada um no seu sobretudo tenta parecer o seu melhor, 
elegante e um pouco indiferente, para mostrar às gentes que habitualmente 
nos vamos divertir a outros lugares mais caros, a locais mais “expensifs”, 
como se diz em inglês. 

Louis-Ferdinand Céline, Viagem ao fim da noite (1932)

Eis uma declaração fascinante e absurda sobre a arte moderna que é 
proferida com a simplicidade de uma explicação que se dá a uma criança, 
ao mesmo tempo que tem aquele ar convincente de hipótese filosófica:  
a ambição artística da abstração moderna foi fazer arte que nunca tocasse  
o chão. Que tal? 

É assim que Priscila Fernandes, segundo as suas próprias palavras, 
investiga uma possível “correlação entre o desenvolvimento das atividades 
de lazer no século XX e os diferentes movimentos da arte abstrata” – uma 
correlação suscitada pela forma como a incorporação das culturas de  
lazer “nas nossas vidas de trabalho criou uma nova experiência percetiva  
e sensorial”1. Sim, mas o que é que esta hipótese implica? 

Em primeiro lugar, é evidente que Fernandes faz a arte moderna 
passar um mau bocado. Em contracorrente à tradição das belas-artes, que 
toma por tema, o seu vídeo Never Touch the Ground (2020) imita o formato 
de um programa de televisão. Recorrendo a vestuário e acessórios que 
citam de forma colorida obras-primas da arte do século XX, a artista 
procura aqui o elo entre a cultura do lazer e a abstração, guiando  
o espectador através de esculturas lúdicas, atrações de um parque de 
diversões e um centro de skydive. Fernandes aventura a sua persona 
artística numa performance sobre o papel do autor: o seu mediador 
exaltado é uma caricatura tanto do estereótipo do artista apaixonado 
como das tentativas estridentes das instituições de arte de impor a arte 
contemporânea difícil através da participação, outros formatos imersivos 
e baseados na experiência direta. Extraordinariamente, há também 
sequências do filme representadas por ratos-marionete, freneticamente 
ocupados em atividades artísticas. Porquê ratos? Na ausência de atores 
humanos, estamos próximos de um sentido tresloucado do lúdico.

Em muitas das suas manifestações históricas, a arte abstrata foi 
um projeto de um mundo melhor: um mundo que seria, talvez, como 
uma Cocanha atualizada, com a sua vida amena e ausência de labuta 
ou canseira; ou como a visão oitocentista do “falanstério” de Charles 
Fourier, uma microssociedade governada pelas paixões com uma precisão 
matemática; ou talvez como um parque de diversões direcionado para 
as necessidades humanas e os melhoramentos sociais. A utopia tem 
inúmeros rostos, necessariamente imaginados. Primeiro temos de  
acabar com a velha ordem, reverter a tradição que a puxa para baixo…  
A longa lista de obras que Fernandes cita no vídeo testemunham a favor 
da sua arrojada hipótese, com estratégias pictóricas que desafiam a 
lei da gravidade – incluindo trabalhos tão canónicos como as pinturas 
suprematistas de Malevitch, de geometrias exuberantes, que poderiam ser 
novas urbanidades vistas do espaço ou disparos do canhão de confettis do 
próprio Deus. A obra emblemática de Hilma af Klint Group IV The Ten Largest 
no. 3 Youth (1907) balança entre uma forte abstração e algo de figurativo:  
com as suas espirais e floreados cartonescos e aquilo que parecem ser  
flores afixadas em alvos para a prática de tiro, aparenta ser a tentativa  
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de uma espiritualista em visualizar as energias envolvidas na criação  
de um novo cosmos. 

Uma das principais apostas na genealogia de Fernandes é a relação 
entre lúdico e lazer. São próximos um do outro, de uma determinada 
perspetiva talvez até contíguos, e contudo, tão diferentes. Aquilo a que  
o mundo adulto chama brincar é um referente universal que nunca está muito 
longe da utopia. Brincar é algo que não está corrompido pela dialética do 
Iluminismo: nunca prometeu progresso para um pouco mais adiante cair 
na barbárie. Segundo a teoria pós-iluminista de Friedrich Schiller, brincar 
é um processo social macropedagógico sensual e edificante: se todos nós 
atendêssemos ao chamamento da nossa Spieltrieb, ou “pulsão lúdica”,  
a sociedade poderia manter sob controlo os seus impulsos violentos  
e realizar-se plenamente enquanto civilização humana. Durante o século 
XX, o lúdico foi valorizado de forma consistente por praticamente todos 
os movimentos artísticos vanguardistas enquanto denominador comum 
que ligava, entre outras coisas, a anarquia dadaísta, a serendipidade do 
génio modernista (Picasso: “Eu não procuro, encontro”) e a brincadeira 
antiautoritária, tal como ficou expressa na palavra de ordem da 
Internacional Situacionista para o Maio de 68: “Sous les pavés, la plage”, 
sob as pedras da calçada, a praia (onde, provavelmente, se poderia 
brincar na areia). Resumindo, brincar promete a uma civilização ocidental 
autodestrutiva que pode reerguer-se e que tem um futuro. No que diz 
respeito à capacidade do Ocidente em aniquilar os seus outros, a questão 
que se coloca é se brincar os pode salvar a eles também; mas essa é uma 
discussão diferente, que se relaciona com o debate sobre a criança como 
figura reguladora ou constructo entre civilizado e não-civilizado. 

Por outro lado, o lazer – como também constata Fernandes na 
citação acima – já está inscrito na economia política. Em termos simples, 
a roda do hamster e a roda gigante são os dois extremos do movimento 
pendular das classes trabalhadoras durante a semana de trabalho;  
já a chamada “classe do lazer” está acima de tudo isto, sem dúvida preferindo 
outros agendamentos temporais das suas vidas e tipos de roda mais 
exclusivos. O lazer não promete o futuro, mas é irremediavelmente parte  
do presente, com as suas ordens simbólicas e bolsas de mercadorias  
e surge de uma lógica não menos produtiva em termos de regeneração 
da força de trabalho e do enérgico recarregar de baterias. E é tão difícil 
acertar – e não apenas porque o fim de semana é curto demais: o problema 
é que a experiência do parque de diversões é flagrantemente falaciosa; 
veja-se a animada e histérica visita de Céline a um parque de diversões 
parisiense descrita em epígrafe, em que entretenimento é igual a fingimento 
e pretensão. Mencionemos também que, para o filósofo social Lewis 
Mumford, Coney Island, Nova Iorque, era “um meio de dar a pessoas 
sufocadas e estafadas a sensação de viver sem a experiência direta da vida 
– uma espécie de masturbação social”2. Imagino até que se pode comparar 
a reação típica dos filisteus à arte não-figurativa – “Chamas a isto arte?” 
– com o ceticismo que acompanha as simulações viscerais do parque de 
diversões: é isto uma experiência real? É isto a verdadeira liberdade? Visto 
desta forma, o parque de diversões é uma consequência da urbanidade 
ocidental industrializada, ligeiramente dissimulado por cores berrantes: um 
taylorismo com exatamente aqueles ajuntamentos coordenados de corpos, 
máquinas e dinheiro vivo que produzem emoções, comoções e calafrios. 

Parece, pois, que o lazer se arrasta na esteira do lúdico, mais adulto 
mas conceptualmente não menos multifacetado. No entanto, há que dizer 
que brincar já não é o que costumava ser e se encontra discutivelmente à 
beira da exaustão. Uma condição cultural que Fernandes explorou no vídeo 
For a Better World (2012), que documenta um parque temático para crianças 
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existente em Lisboa, onde estas podem “brincar aos adultos”. É uma fusão 
entre as subjetividades da criança e do adulto, entre capitalismo e carnaval, 
trabalho e brincadeira: na Kidzania as crianças trabalham como rececionista, 
bombeiro, médico ou a grelhar hambúrgueres, ganhando o dinheiro fictício 
que lhes permite manter o estilo de vida que adotam temporariamente nesta 
cidade fictícia, entre réplicas de centros comerciais e cadeias de fast-food, 
de tamanho reduzido, à escala infantil. No registo de Priscila Fernandes, 
vemos as crianças mergulhar na toca do coelho para emergir numa versão 
corporativa do mundo adulto onde, durante algumas horas, brincam em 
sequências compactas de trabalho, compras e atividades de lazer, tudo  
no contexto de uma utopia circunscrita num espaço de branding real.  
Se o lazer é, de certo modo, sujeito pela sociedade a um guião – estruturado 
pelo trabalho e pontuado por finais felizes – então a Kidzania é a diversão  
a ceder ao lazer dos corpos produtivos.

Um exemplo histórico gritante da relação entre a arte abstrata 
e a cultura do lazer foi o confronto que teve lugar ao longo da chamada 
Zonenrandgrenze, a zona de fronteira entre a antiga Alemanha de Leste 
e a Alemanha Ocidental, nos anos 1950. Do lado ocidental, a premissa 
deste debate foi que a abstração representava uma linguagem universal, 
uma “arte universal” (Weltkunst) capaz de ultrapassar as fronteiras 
ideológicas enquanto forma essencialmente moderna e essencialmente 
livre de expressão humana. Em contraste com o figurativo e o realismo 
que – por associação com o realismo socialista, a arte oficial da República 
Democrática Alemã – eram suspeitos de tendências totalitárias. Promovida 
pelos meios de comunicação da República Federal da Alemanha e pelas 
suas elites culturais e económicas, a arte abstrata tornou-se ali a medida 
estética do sucesso e da prosperidade do pós-guerra. Nessa medida, 
podia ser vista como um boom cultural paralelo aos vários aspetos do 
boom consumista desencadeado pelo Wirtschaftswunder, o “milagre 
económico” da Alemanha Ocidental, em áreas como a alimentação, a moda, 
a decoração de interiores e o turismo de férias. Nesse momento histórico da 
Alemanha Ocidental, a arte abstrata era um dos bens de consumo que podia 
estabelecer a fronteira entre as formas dominantes da cultura do lazer e os 
outros “locais mais expensifs”, que Céline menciona na citação transcrita no 
início deste texto, como museus e galerias de arte. Em finais dos anos 1950, 
a arte abstrata detinha o monopólio virtual germano-ocidental da opinião 
pública e do mercado da arte, contribuindo para que a Bundesrepublik 
saísse do miasma da pobreza e da culpa coletiva do pós-guerra e rumasse  
a uma totalmente sustentável leveza da americanização.3 

Os realistas socialistas, por outro lado, mantiveram ambos os pés 
no chão e alinharam criatividade e trabalho – os falhados! Para Arthur 
Schlesinger, ideólogo americano da Guerra Fria, o homem totalitário 
era alguém “taciturno, apático e insensível […] como se tivesse sido 
mal esculpido na madeira, sem sentido de humor, sem emoções, sem 
espontaneidade, sem nervosismo”4. Aparentemente, no lado sombrio 
da Cortina de Ferro não havia nem lazer nem brincadeira: suponhamos, 
como Schlesinger terá imaginado, uma montanha-russa lotada de homens 
totalitários e mulheres totalitárias, subindo e descendo, todos com cara  
de pau e sem soltar um pio… Se parece indecoroso arrastar por um parque  
de diversões o cânone da abstração modernista, para Fernandes é sensato 
considerar que os blocos políticos ocidentais de meados do século XX 
posicionaram a arte firmemente do lado das culturas do entretenimento, 
com todas as associações ao fetichismo da mercadoria que isso implica. 
Mais, é tentador alargar a caracterização de Fernandes da arte abstrata  
a uma crítica das assunções logocêntricas que fundamentam o Ocidente 
como o lugar do progresso – por exemplo, em comparação com todas as 
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outras culturas teoricamente atrasadas que não organizam o seu mundo 
segundo a verticalidade (cristã, platónica, cartesiana, etc.) da metafísica: 
culturas em que as pessoas se sentam no chão. 

Em Lógica do sentido (1969), Deleuze considera que o evento paira; 
e exemplifica o evento (o Evento na sua quintessência, não um evento 
circunstancial entre outros) recorrendo à batalha:

Mas é sobretudo porque a batalha paira sobre o seu próprio campo, 
neutra em relação a todas as suas efetivações temporais, neutra  
e impassível em relação aos vencedores e aos vencidos, aos cobardes  
e aos destemidos, e por isso tanto mais terrível.5

O Evento “paira” porque é inigualável e indiferente a tentativas de o 
denominar, impermeável tanto a nomes como preces. Como um OVNI, 
apresenta-se num céu vazio, evitando a sua própria efetivação através da 
recusa de tocar o chão e participar no tempo e na linguagem humanos.  
No entanto, a elegante figura de pensamento de Deleuze está totalmente fora 
do alcance da obra de arte enquanto facto material e histórico: uma arte que 
paira numa virtualidade intocável afigura-se como uma fantasia perfeita de 
autonomia artística. Do mesmo prisma, talvez não fosse prejudicial à tradição 
ocidental moderna da abstração descer um pouco à terra.  

estéticas: “Não ocupar um lugar específico, no espaço ou no tempo, 
assim como viver o prazer ou não saber a hora da preguiça, é e pode 
ser a atividade a que se entregue um criador”6 , escreveu Oiticica no 
divagante ensaio Crelazer de 1969. Posteriormente, Oiticica criaria obras 
que corroborariam pertinentemente a hipótese de Fernandes de uma arte 
fisicamente suspensa: na sua série de instalações Cosmococas (1973), um 
“quase-cinema” cujas projeções de diapositivos de desenhos a cocaína 
oferecem ambientes de tempo e espaço onde os princípios da realidade 
são postos em suspensão, instalando os corpos dos espectadores em 
redes ou numa piscina, alheados à passagem do tempo. Simpaticamente, 
Sabeth Buchmann chama a esta iniciativa de Oiticica uma “ressublimação 
distorcida”, um conceito de lazer que transcende (ou deliberadamente deita 
por terra) a sua funcionalidade económica e, em vez disso, a põe a funcionar 
em registos excêntricos e socialmente dissonantes.7 
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Encontrar prazer no lazer requer uma criatividade ilimitada, uma criatividade 
capaz de pensar e de brincar com o corpo e que procura desfazer  
o binário trabalho/lazer. Uma das obras citadas por Fernandes em Never 
Touch the Ground é Metaesquema n.º 348, peça de 1958 de Hélio Oiticica 
de um concretismo vitalista. Mais tarde, Oiticica proporia o neologismo 
crelazer, um trocadilho entre lazer, criar e crer, que denota um tipo de 
produção de desejo inerente à criatividade que transgride uma valorização 
normal entre estados de produtividade e de não-produtividade. Desta 
forma insólita, a preguiça torna-se um paradigma de produção e receção 

Tudo isto se soma ao diálogo ambíguo de Fernandes com a – ou crítica  
da – arte moderna e como podemos começar a reconstruir a nossa  
relação com ela. Depois de uma viagem de voltas e reviravoltas extenuantes,  
as obras-primas e as narrativas lineares do modernismo são total  
e genuinamente desmascaradas e emaranhadas e veem o seu pathos  
canónico derreter durante o seu dia de excursão fora do Panteão, como  
o gelado e o algodão-doce que seguram nas mãos. Obviamente, no trabalho de 
Priscila Fernandes, a abstração modernista ocidental também se vê confirmada 
como líder da arte a que chamamos contemporânea, a raiz ancestral de que 
o seu próprio projeto é uma excrescência frívola. Porque não há saídas fáceis 
para nenhum dos envolvidos, Fernandes prescreve um tratamento de choque 
à história da arte moderna, como se a tivesse encontrado num estado de 
animação suspensa: uma forma de a tentar ressintonizar para contrariar  
a “abstração capitalista” – a famosa expressão de Marx para a forma como os 
mecanismos do capital tornarão a vida social algo de estranho e farão com que 
tudo o que é sólido se dissolva no ar. Sabemos no entanto que, ao brincar, as 
crianças introduzem a sua subjetividade em todos os “meios atuais” (Deleuze) 
por onde se movem e, por isso, há motivos para ter esperança de que pelo 
menos as crianças continuem a encontrar um lugar para brincar – mesmo em 
locais sobredeterminados e aparentemente sem salvação como a Kidzania. 
Nada como brincar para mandar tudo ao ar. Mas será que estou a regredir para 
um registo utópico? Em todo o caso, não há dúvida de que a abordagem lúdica 
da história da arte que está na base de Never Touch the Ground "desabstrai"  
a abstração artística ao reclamar a relação significativa da tradição modernista 
com o corpo humano e os seus contextos sociais, então como agora. 
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We sure got an eyeful of that carnival! And a headful too! Bim bam! And 
bam again! We whirl around! And we’re carried away! And we scream and 
we yell! There we are, in a crowd with lights and noise and all the rest of it! 
Step up, step up! Show your skill, show your daring, and laugh laugh laugh! 
Whee! Everyone tries to appear to their best advantage, sharp and just a little 
aloof, to show that usually we go elsewhere for our entertainment, to more 
“expensif” places as they say.

Louis-Ferdinand Céline: Journey to the End of the Night (1932)

It is an absurd statement about modern art, told like something you explain to 
a child, and at the same time it is as compelling as a philosophical hypothesis: 
the artistic ambition of modern abstraction was to make art that never touched 
the ground. How about that! 

This is how Priscila Fernandes, in her own words, investigates a 
“correlation between the developments of leisure activities in the 20th century 
with the different movements of Abstract Art”– a correlation brought about by 
how the introduction of leisure cultures ‘into our working lives created a new 
perceptual and sensorial experience’1. Now, what does this hypothesis imply?

First of all, Fernandes clearly gives modern art a rough ride. Against the 
grain of the fine arts tradition that she takes as her subject matter, Fernandes’ 
video Never Touch the Ground (2020) mimics the format of a TV show. 
Donning costumes and props that colourfully quote masterpieces of 20th 
century art, the artist pursues the link between leisure culture and abstraction 
by accompanying the viewer through play sculptures, theme park attractions, 
and a skydiving centre. Fernandes puts her artistic persona on the line in  
a performance of the role of the author: her exalted mediator is a caricature of 
both the clichéd passionate artist and of the shrill attempts of the art institution 
at getting ‘difficult’ contemporary art across through participation and other 
immersive, experience-oriented formats. Wonderfully, there are also sequences 
in the film acted out by puppet mice, manically engaged in artistic activities. 
Why mice? In the absence of human actors, we are close to an unhinged sense 
of the ludic.

In many of its historical manifestations, abstract art was a blueprint for 
a better world: one that would be like a latter-day Cockaigne, maybe, with its 
easy living and absence of toil; or like Charles Fourier’s 19th-century vision  
of the ‘phalanstery’, a micro-society where the passions rule with mathematical 
precision; or maybe like a theme park catering to human needs and social 
betterment. Utopia has so many, necessarily imagined faces. First, we will need 
to lose the old order, undo tradition’s downward pull… The long list of works 
that Fernandes quotes in her film testify in favour of her bold hypothesis with 
pictorial strategies that defy the rules of gravity – including such canonical 
works as Malevich’s Suprematist paintings of bouncy geometries that could be 
new urbanities as seen from space, or discharges from God’s own confetti gun. 
Hilma af Klint’s signature work Group IV The Ten Largest no. 3 Youth (1907) 
is poised between high abstraction and something figurative: with its cartoon-
like spirals and curlicues, and what appears to be flowers attached to a target 
for shooting practice, it looks like a spiritualist’s shot at visualizing energies 
invested in the making of a new cosmos. 

One of the key stakes in Fernandes’s genealogy is the relation between 
play and leisure. They are proximate to one another, even contiguous from a 
certain perspective, and yet so different. In the realm of adult affairs, play is a 
universal referent that is never far removed from utopia. Play isn’t tainted by 
the dialectics of Enlightenment: it never promised progress to eventually flip 
into barbarism. According to Friedrich Schiller’s post-Enlightenment theory, 
play is a sensuous and edifying, macro-pedagogical social process: if we all 

Segundo outra famosa expressão de Marx, a história repete-se, primeiro 
como tragédia e depois como farsa. Ou, primeiro, a história é uma batalha 
que paira e, no instante seguinte, uma tenda de tiro ao alvo num parque 
de diversões. No seu ensaio O 18 de Brumário de Louis Bonaparte (1852), 
Marx preconiza que a revolução evitará a queda de tragédia em farsa ao 
pôr em ação a autorreflexão das práticas revolucionárias: um processo 
em que os sujeitos históricos “se criticam constantemente a si próprios, 
interrompem continuamente o seu próprio curso, voltam ao que parecia 
concluído para recomeçá-lo outra vez, […] até que se cria uma situação 
que torna impossível qualquer retrocesso e na qual as próprias condições 
gritam: Hic Rhodus, hic salta!”8 Prova o que consegues fazer, aqui e agora! 
Nesta permanente autocrítica – que, como demonstra Priscila Fernandes, 
a arte tem de procurar estabelecer pelos seus próprios meios, mais além 
do esquema marxista de tragédia ou farsa – a história não é propriedade de 
ninguém ou pertence a todos. Seguramente que não há melhor razão para 
saltar no ar, de alegria.

1 https://priscilafernandes.net/projects/labour-series  

2 Lewis Mumford, “The City,” in Harold E. Stearns (ed.), Civilization in the 
United States: An Inquiry by Thirty Americans, Nova Iorque: Harcourt, Brace 
and Co., 1922, p. 13. Citado a partir de Amelia Jones, Irrational Modernism.  
A Neurasthenic History of New York Dada, Cambridge, Massachussetts:  
MIT Press 2004, p. 187.

3 Jost Hermand, “Freiheit im Kalten Krieg: Zum Siegeszug der abstrakten 
Malerei in Westdeutschland”, in Hugo Borger, Ekkehard Mai, Stephan 
Waetzoldt (eds.), ’45 und die Folgen: Kunstgeschichte eines Wiederbeginns, 
Colónia: Böhlau Verlag, 1991, pp. 135–162 (145). Ver também o meu ensaio 
“Liberty Bells. The Cultural and Political Programme of ‘the West’ at 
documenta”, in Raphael Gross, Lars Bang Larsen, Dorlis Blume, Alexia Pooth, 
Julia Voss e Dorothee Wierling (eds.), Documenta. Politics and Art, Berlim: 
Deutsches Historisches Museum, 2021, pp. 106-117. 

4 Arthur Schlesinger, The Vital Center. The Politics of Freedom (1949), New 
Brunswick, NJ: Transaction Publishers, 1998, p. 202.

5 Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris: Les Éditions de Minuit, 1969, p. 122.

6 Hélio Oiticica “Crelazer”, in Oiticica, Aspiro ao grande labirinto, seleção de 
textos de Luciano Figueiredo, Lygia Pape e Waly Salomão, Rio de Janeiro: 
Rocco, 1986, p. 113.

7 Sabeth Buchmann, Denken gegen das Denken. Produktion, Technologie, 
Subjektivität bei Sol LeWitt, Yvonne Rainer und Hélio Oiticica, Berlim:  
b_books, 2007, p. 267.

8  Karl Marx, O 18 de Brumário de Louis Bonaparte, https://www.marxists.org/
portugues/marx/1852/brumario/cap01.htm 
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that abstraction represented a ‘world language’ (a Weltkunst), capable of 
transcending ideological frontiers as an – essentially modern, essentially free –
form of universal human expression. This in contrast to figuration and realism, 
which by association with Socialist Realism, the official art of East Germany, 
were suspected of totalitarian tendencies. Promoted by the West German 
mass media and its cultural and economic elites, abstract art here became an 
aesthetic measure of post-war success and prosperity. To this extent, it could 
be seen as a cultural boom in parallel to the various aspects of the consumer 
boom unleashed by West Germany’s Wirtschaftswunder or “economic miracle” 
in the areas of food, fashion, interior design, and holiday travel. At this point 
in West Germany, abstract art was one of the consumer goods that could 
mark a boundary between mainstream forms of leisure culture and “the more 
‘expensif ’ places” that Céline mentions in the quote at the beginning of this 
text, such as art galleries and museums. By the late 1950s, abstract art had 
achieved a virtual monopoly of the West German national art markets and 
public opinion, helping to pull up the Bundesrepublik from the miasma of 
post-war poverty and collective guilt towards the totally bearable lightness  
of Americanization3.

The socialist realists, on the other hand, kept both feet on the ground, 
and aligned creativity with labour – the losers! For the US Cold War ideologue 
Arthur Schlesinger, the totalitarian man was someone “tight-lipped, cold-
-eyed, unfeeling… as if badly carved from wood, without humour, without 
tenderness, without spontaneity, without nerves’4. Apparently there were 
neither leisure nor play on the dark side of the Iron Curtain: picture how 
Schlesinger would have imagined a rollercoaster full of totalitarian men and 
totalitarian women, going up and down, all stony-faced and mum… If it 
seems improper to drag the canon of modernist abstraction through a theme 
park, as per Fernandes, it is sobering to consider how Western mid-twentieth 
century bloc politics placed art firmly on the side of cultures of entertainment, 
with all the commodity relations this implies. What is more, it is tempting 
to extend Fernandes’ characterisation of abstract art into a critique of the 
logocentric assumptions that underpin the West as the site of progress – distinct, 
for instance, from all those notionally backward cultures that don’t organize 
their world according to the (Christian, Platonic, Cartesian…) verticality of 
metaphysics: cultures where people sit on the ground.

 The event hovers, mused Deleuze in The Logic of Sense (1969).  
He exemplifies the event–the Event in its essence, not an actualized event 
among others–with the battle:

But it is above all because the battle hovers over its own field, being 
neutral in relation to all of its temporal actualizations, neutral and 
impassive in relation to the victor and the vanquished, the coward  
and the brave; because of this, it is all the more terrible.5

The Event “hovers” because it is incomparable and indifferent to attempts at 
naming it, impermeable to both names and prayers. Like a UFO it arrives in 
the empty sky, eluding its own actualization by its refusal to touch the ground 
and take part in human time and language. However, Deleuze’s elegant figure 
of thought is impossibly out of reach of the work of art as historical and 
material fact: an art that hovers in untouched virtuality sounds like a perfect 
fantasy of artistic autonomy. Also in this perspective, maybe it wouldn’t hurt 
the modern Western tradition of abstraction to come down to earth a bit.

Finding pleasure in leisure calls for unbounded creativity, one that 
thinks and plays with the body and seeks to undo the binary of leisure and 
work. One of the works quoted by Fernandes in Never Touch the Ground  
is Hélio Oiticica’s piece of vitalist concretism Metaesquema no. 348 (1958). 
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heed the call of our Spieltrieb, or “play drive”, civilization can keep its violent 
impulses in check and fully self-actualize as human. In the 20th century, play 
was consistently valorized across the various artistic avant-garde movements, 
as a wide-ranging common denominator connecting – among other things –
Dadaist anarchy, the serendipity of the Modernist genius (Picasso: “I seek not, 
I find”) and anti-authoritarian playfulness, as expressed in the Situationist 
International’s slogan from May ‘68: “under the paving stones, the beach!” 
(where you could, presumably, play in the sand). In short, play promises a self-
destructive Western civilization that it can get back on its feet and that it has 
a future. Regarding the West’s capacity for the annihilation of its others, the 
question is whether play can rescue them too; but that is another discussion, 
one that relates to that of the child as a regulatory figure or construct between 
civilized and uncivilized. 

Leisure, on the other hand – and as Fernandes also observes in the quote 
above – is already inscribed in the political economy. Simply put, the hamster 
wheel and the Ferris wheel are the two extremes between which the working 
classes are shuttling during their working week; the so-called leisure class is 
above all that, no doubt, preferring other temporal organisations of their lives, 
and more exclusive types of wheels. Leisure doesn’t promise the future but 
is irremediably part of the present, with its symbolic orders and commodity 
exchanges. It is born from a no less productive rationale than labour, in terms 
of regeneration and energetic refuelling of the workforce. It is so hard to get 
it right – and not just because the weekend is all too short: the problem is that 
the theme park experience is notoriously spurious, as per Céline’s hysterically 
upbeat visit to a Parisian theme park in the opening quote, in which 
entertainment equals pretence. Also, to social philosopher Lewis Mumford, 
New York’s Coney Island was a ‘means of giving jaded and throttled people the 
sensations of living without the direct experience of life – a sort of spiritual 
masturbation’2. You can even compare the Philistine standard response to 
non-figurative art, ‘You call this art?’ with the scepticism that accompanies 
the theme park’s visceral simulations: is this actually an experience? Is it 
really freedom? Seen in this way, the theme park is an outgrowth of Western 
industrialized urbanity, thinly veiled in gaudy colours: a Taylorism with 
precisely coordinated assemblages of bodies, machines, and cash that produce 
kicks and thrills and bellyaches. 

So, leisure, it would seem, trails in the slipstream of play, more grown-
up but no less conceptually faceted. It must also be said, though, that play 
isn’t what it used to be, and is arguably on the brink of exhaustion. Fernandes 
explores this cultural condition in her video For a Better World (2012) that 
documents a theme park for children in Lisbon where they can play at being 
grown-ups. It is a hotchpotch between the subjectivities of child and adult, and 
between capitalism and carnival, work and play: at Kidzania children work  
as a check-out assistant, firefighter, doctor or burger-flipper, to earn Kidzania-
-money to maintain the lifestyle they momentarily adopt in the playland, 
among copies of existing shopping and fast-food chains, scaled down to kid-size.  
In Fernandes’s registering we see children jump down the rabbit hole of play 
to emerge in a corporate version of the adult world, where, over the course 
of a few hours, they play compacted sequences of work, shopping and leisure 
activities, all in the context of a utopia circumscribed by real-world branding. 
If leisure is somehow scripted by society – structured by work and punctuated 
with happy endings – then Kidzania is play that gives in to the leisure of 
productive bodies.

 A poignant historical example of the relation between abstract 
art and leisure culture is the aesthetic showdown that took place across the 
Zonenrandgrenze, the border between the former East and West German 
states, in the 1950s. From the Western side, a premise of this debate was 

Lars Bang Larsen



Escola de Lazer Leisure School Priscila Fernandes20

Later, Oiticica would propose the neologism “creleisure”, a portmanteau of 
leisure and the Portuguese criar (to create) and crer (to believe), that denotes  
a kind of production of desire inherent to creativity that transgresses  
a normal valorization between states of productivity and non-productivity.  
In this strange way, laziness becomes a paradigm for aesthetic production and 
reception: “Not to occupy a specific place, in space and in time, as well as to 
live pleasure or not to know the time of laziness is and can be the activity to 
which a ‘creator’ may dedicate himself”, Oiticica writes in the rambling essay 
Creleisure (1969).6 Later he would create works that aptly support Fernandes’ 
hypothesis of a physically suspended art, in his installation series Cosmococas 
(1973), a “quasi-cinema” whose slideshows of cocaine drawings offer pockets 
of time and space where reality principles are put in abeyance, suspending 
viewers’ bodies in hammocks or a swimming pool, disconnected from the 
passing of time: Sabeth Buchmann calls Oiticica’s approach a “deviant  
re-sublimation”, which would inform a concept of leisure that overshoots  
(or deliberately shoots down) its economical functionality and instead sets  
it to work in queer and socially dissonant registers7. 

 All of this adds to Fernandes’s ambiguous dialogue with – or critique 
of – modern art, and how we can begin to reconstruct our relation to it. After 
a trip in several gruelling rides, modernism’s masterpieces and linear narratives 
are well and truly stirred and tangled up, their canonical pathos melting in 
their sunny day out from the pantheon, ice creams and candyfloss in hand. 
Obviously, in Fernandes’s work, Western modernist abstraction is also  
re-affirmed as the principal of the art we call contemporary, the root of which 
her own project is a frivolous outlier. Because there are no easy ways out for 
anyone involved, Fernandes prescribes shock treatment to modern art history, 
as if she found it in a state of suspended animation: this as a way of trying to 
re-connect to play against capitalist abstraction, Marx’s term for the way in 
which the workings of capital will make social life alien and let all that is solid 
melt into air. We know that through play children inscribe their subjectivity  
on all the “actual milieus” (Deleuze) through which they move, and so there  
is reason to hope that at least the children will continue to find places to play 
– including in apparently hopeless, overdetermined places like Kidzania. There 
is nothing like play to send it all up in the air. But now am I possibly reverting 
to a utopian register? In any case, it is certain that Fernandes’s playful take on 
art history in Never Touch the Ground “de-abstracts” artistic abstraction by 
reclaiming the modernist tradition’s weighty relation to the human body and  
its social contexts, then and now. 

In Marx’s famous phrase, history repeats itself, first as tragedy, then 
as farce. Or, first history is a hovering battle, second a shooting tent in the 
amusement park. In his essay The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte 
(1852) Marx foresees how the revolution will evade the fall from tragedy to 
farce by bringing into action the self-reflexivity of revolutionary practices: this 
is a process where historical subjects “criticize themselves constantly, interrupt 
themselves continually in their own course, come back to the apparently 
accomplished in order to begin it afresh […] until a situation is created which 
makes all turning back impossible, and the conditions themselves cry out: Hic 
Rhodus, hic salta!’8 Prove what you can do, here and now! In this continuous 
self-critique – that Priscila Fernandes shows art must try to establish in its own 
ways, beyond the Marxian schema of tragedy and farce – history is owned by 
no one, or by all. Surely there is no better reason to jump for joy, up in the air.

1 https://priscilafernandes.net/projects/labour-series 

2 Lewis Mumford, “The City”, in Harold E. Stearns, ed.: Civilization in the 
United States: An Inquiry by Thirty Americans (New York: Harcourt, Brace, 
1922), 13. Quoted from Amelia Jones: Irrational Modernism. A Neurasthenic 
History of New York Dada (Cambridge, Mass.: MIT Press 2004), p.187.

3 Jost Hermand, “Freiheit im Kalten Krieg: Zum Siegeszug der abstrakten 
Malerei in Westdeutschland”, in Hugo Borger, Ekkehard Mai, Stephan 
Waetzoldt, eds.: 45 und die Folgen: Kunstgeschichte eines Wiederbeginns 
(Cologne: Böhlau Verlag, 1991), pp.135–162, 145. See also my essay “Liberty 
Bells. The Cultural and Political Programme of ‘the West’ at documenta”, 
in Gross, Bang Larsen, Blume, Pooth, Voss and Wierling, eds.: Documenta. 
Politics and Art (Berlin: Deutsches Historisches Museum, 2021), pp.106–117. 

4 Arthur Schlesinger: The Vital Center. The Politics of Freedom (New 
Brunswick: Transaction Publishers, 1998 / 1949), p. 202.

5 Gilles Deleuze: The Logic of Sense (London: Continuum, 2004 / 1969), p. 116.

6 Quoted from Guy Brett and Miguel Figueredo, eds.: Oiticica in London 
(London: Tate Publishing, 2007), n.p.

7 Sabeth Buchmann: Denken gegen das Denken. Production, Technologie, 
Subjektivität bei Sol LeWitt, Yvonne Rainer und Hélio Oiticica (Berlin: b_
books, 2007), 267.

8 Karl Marx: The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte (Milwaukee: 
Wiseblood Books, 2013 / 1852), p. 13.
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o apoio de In4Art, Países Baixos. Encaustic on 
paper, custom made beeswax frame. Courtesy  
of the artist. With the kind support of In4Art,  
The Netherlands.

Portrait in Roller Skates, 2019.

C-Print. Ed. 1/3. 165 x 130 cm. Cortesia da 
artista. Courtesy of the artist.

Inflatables POP, 2020

C-Print. Ed. 1/3. 137,4 x 110 cm. Cortesia da 
artista. Com o apoio do Hotel Maria Kapel, Países 
Baixos. Courtesy of the artist. With the kind 
support of Hotel Maria Kapel, The Netherlands.

Free. To Do Whatever We (series), 2018.

C-Print. Ed. 1/3. 70 x 55,4 cm. Cortesia da 
artista. Com o apoio do Hotel Maria Kapel, 
Países Baixos. Courtesy of the artist. With  
the kind support of Hotel Maria Kapel,  
The Netherlands. 

Slippin’ and slidin’, scoot like a seal #1, 2020.

C-Print. Ed. 1/3. 165 x 130 cm. Cortesia 
da artista. Com o apoio do Prins Bernhard 
Cultuurfonds, Países Baixos. Courtesy of the 
artist. With the kind support of Prins Bernhard 
Cultuurfonds, The Netherlands.

Pool to Pool, 2019.

Slippin’ and slidin’, scoot like a seal #3, 2019.

Vídeo, Full HD, cor, som, 2’06’’. Cortesia da 
artista. Full HD video, colour, sound, 2’06’’. 
Courtesy of the artist.

Encáustica em algodão cru. 200 x 150 cm. 
Cortesia da artista. Com o apoio da Artworks, 
Portugal. Encaustic on raw cotto. Courtesy of 
the artist. With the kind support of Artworks, 
Portugal.

What's Love Got To Do With It (series), 2019-2021.

C-Print. Ed. 1/3. 70 x 55,4 cm. Cortesia da 
artista. Com o apoio do Prins Bernhard 
Cultuurfonds, Países Baixos. Courtesy of the 
artist. With the kind support of Prins Bernhard 
Cultuurfonds, The Netherlands.

Don’t follow the working rule, learn about the 
swimming pool, 2020.

Vídeo 4K, cor, som, 11’26’’. Cortesia da artista. 
Com o apoio do CBK Rotterdam (Países Baixos) 
e Museu de Arte, Arquitetura e Tecnologia 
– MAAT (Portugal). 4K video, colour, sound, 
11’26’’. Courtesy of the artist. With the kind 
support of CBK Rotterdam (The Netherlands) 
and Museum of Art, Architecture and 
Technology (Portugal).

Calibration Circle, 2011.

C-Print. Ed. 1/3. 164,6 x 130 cm. Cortesia da 
artista. Com o apoio do Kunstinstituut Melly, 
Países Baixos. Courtesy of the artist. With the 
kind support of Kunstinstituut Melly,  
The Netherlands.

Never Touch the Ground, 2020.

Happier than a Seagull with a French Fry #2, 2020.

C-Print. Ed. 1/3. 228 x 175 cm. Cortesia da artista. 
Com o apoio de Prins Bernhard Cultuurfonds, 
Países Baixos. Courtesy of the artist. With the kind 
support of Prins Bernhard Cultuurfonds, 
The Netherlands.

Happier than a Seagull with a French Fry #1, 2020.

C-Print. Ed. 3/3. 70 x 55,4 cm. Cortesia da 
artista. Courtesy of the artist.
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PRISCILA FERNANDES

Priscila Fernandes nasceu em 1981, em Portugal. É artista 
visual e diretora da licenciatura em Belas Artes Base for 
Experiment, Art and Research (BEAR) da ArtEZ University of 
the Arts, em Arnhem, nos Países Baixos. O seu trabalho tem 
sido exposto extensamente em vários países. Exposições 
recentes incluem: a 32.a Bienal de São Paulo; The Book of 
Aesthetic Education of the Modern School, na Fundació 
Joan Miró, em Barcelona; Back to the sandbox: Art and 
Radical Pedagogy, no Reykjavik Art Museum; Playgrounds, 
no Museo Reina Sofia, em Madrid; Learning for Life, no 
Henie-Onstad, em Oslo; Those bastards in caps come  
to have fun and relax by the seaside instead of continuing 
to work in the factory, na TENT, em Roterdão; Playmode, 
no Museu de Arte, Arquitetura e Tecnologia – MAAT, em 
Lisboa; e So Lazy. In praise of squandering, na CaixaForum, 
em Barcelona.

Priscila Fernandes was born in 1981, in Portugal.  
She is a visual artist and Head of Department of the Bachelor 
of Fine Arts BEAR (Base for Experiment, Art and Research) 
at ArtEZ University of the Arts, Arnhem, The Netherlands. 
Her work has been exhibited widely in several countries. 
Recent exhibitions include the 32nd São Paulo Biennale; The 
Book of Aesthetic Education of the Modern School Joan Miró 
Foundation, Barcelona; Back to the sandbox: Art and Radical 
Pedagogy, Reykjavik Art Museum; Playgrounds, at Museu 
Reina Sofia, Madrid; Learning for Life, Henie-Onstad, Oslo; 
Those bastards in caps come to have fun and relax by the 
seaside instead of continuing to work in the factory, TENT, 
Rotterdam; Playmode, MAAT, Lisbon; and So Lazy. In praise 
of squandering, Caixa Forum, Barcelona.

MARTA MESTRE 

Marta Mestre nasceu em 1980, em Beja. Curadora  
e investigadora, é atualmente diretora artística do Centro 
Internacional das Artes José de Guimarães (CIAJG),  
Portugal. Foi curadora no Instituto Inhotim, em Minas Gerais,  
curadora-assistente no Museu de Arte Moderna do Rio de  
Janeiro, curadora-convidada e docente na Escola de Artes  
Visuais do Parque Lage, no Rio de Janeiro, entre outros,  
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como o Museu de Arte de São Paulo, SESC-São Paulo, 
Fundação de Serralves, Museu Berardo, Buala, entre outros. 
Integra o conselho geral da Universidade do Minho.

Marta Mestre was born in 1980, in Beja. She is  
a curator and a researcher, currently working at the José  
de Guimarães International Arts Center (CIAJG) as artistic 
director. In the past, she was a curator at the Instituto 
Inhotim, in Minas Gerais, an assistant curator at the Museum 
of Modern Art, in Rio de Janeiro, a guest curator and a 
professor at the Escola de Artes Visuais do Parque Lage, in 
Rio de Janeiro, Brazil. She is graduated in Art History and 
Culture and Communication – Universidade Nova de Lisboa 
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and Université d´Avignon. She is a member of the editorial 
team of Ymago (Portugal). In addition to the projects and 
exhibitions she organizes, she regularly writes essays and texts 
on contemporary art for institutions, magazines and projects 
such as the São Paulo Art Museum, SESC-São Paulo, Serralves 
Foundation, Berardo Museum and Buala. She is a member  
of the general council of the University of Minho.

LARS BANG LARSEN

Lars Bang Larsen nasceu em 1972, na Dinamarca. É curador, 
escritor e historiador de arte e o atual diretor do Art Hub 
Copenhagen, focando-se em Arte e Pesquisa como temas. 
É afiliado do Art Hub, enquanto Consultor Artístico, desde 
2020, tendo anteriormente desempenhado as mesmas 
funções no Moderna Museet de Estocolmo, na Haute École 
d’Art et de Design de Genebra, na Kungliga Konsthögskolan 
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documenta. Politics and Art, no Deutsches Historisches 
Museum (Berlim, 2021); Take Me to Another World, 
exposição retrospetiva de Charlotte Johannesson, no 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (Madrid, 2021); 
e a 32.ª Bienal de São Paulo (2016).

Lars Bang Larsen was born in 1972, in Denmark. 
He is a curator, writer and art historian. He is currently the 
director of Art Hub Copenhagen focusing on Art & Research. 
Since 2020, he is affiliated with Art Hub as Artistic Advisor 
and, before this, with Moderna Museet, Stockholm, Haute 
École d’Art et de Design, Geneva, Kungliga Konsthögskolan, 
Stockholm, and Massachusetts Institute of Technology – MIT. 
His last curating projects include documenta. Politics and 
Art (Deutsches Historisches Museum, Berlin , 2021), Take 
Me to Another World. Retrospective exhibition of Charlotte 
Johannesson (Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
Madrid, 2021), and the 32nd São Paulo Bienalle (2016).
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