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EEN INTERVIEW MET PRISCILA FERNANDES
DOOR SJOERD WESTBROEK

Ik tref Priscila in haar atelier in Rotterdam. Het is
een prettige omgeving voor een gesprek - een
werkruimte weerspiegelt het denken van de
maker. Voorzichtige aanzetten hangen naast
uitgekristalliseerde beelden die zo tentoongesteld
kunnen worden. Mogelijke gespreksonderwerpen
liggen haast letterlijk voor het oprapen.

Sjoerd: ‘Je kunstpraktijk is heel gevarieerd: schil-
derijen, video, fotografie en een boek. Als kunste-
naar kun je natuurlijk zelf bepalen in welk medium
je bepaalde ideeén het beste kunt uitdrukken. Hoe
gajij daarmee om?’

Priscila: ‘Ik vind dat er wel degelijk een rode draad
door al die werken loopt. De onderwerpen waar
ik mee werk komen vaak voort uit een persoon-
lijk conflict. Zo begrijp ik zelf niet goed waarom
ik zo sterk ben beinvlioed door het modernisme.

AN INTERVIEW WITH PRISCILA FERNANDES
BY SUOERD WESTBROEK

| meet Priscila in her studio in Rotterdam. It is a
congenial environment for a conversation; the
workspace reflects the thinking of the maker.
Cautious starts sit alongside crystallised images, in
a manner seemingly ready for exhibition. Possible
topics for discussion are literally for the taking.

Sjoerd: ‘Your practice seems very diverse, there’s
painting, video, photographic prints, a book. Of
course, as an artist, you are at liberty to work in
any appropriate medium to express certain ideas.
Could say more about how this works for you?’

Priscila: ‘For me, there’s a clear line running through
all my works. The subjects | deal with arise usually
out of a personal conflict, such as not understand-
ing why | am so strongly informed by a modernist
tradition. Why did | learn to do things in a certain
way? Why is it so difficult to truly play freely?’



Waarom heb ik geleerd om iets op een bepaalde
manier te doen? Waarom is het zo moeilijk om
écht vrijuit te spelen?’

Sjoerd: ‘Wanneer realiseerde je je dat ‘Cuckoo
Land’, oorspronkelijk gemaakt in opdracht van de
Séo Paulo Biénnale, een film moest worden?’

Priscila: ‘De film kreeg vorm tijdens een bezoek
aan het stadspark Ibirapuera in Sdo Paulo, waar ik
een week lang verbleef. Ik observeerde er mensen
in hun vrije tijd en maakte aantekeningen die

als basis zouden kunnen dienen voor een nieuw
werk. Maar ter plekke besefte ik dat ik meerdere
perspectieven kon samenbrengen door me te
richten op het park zelf. Het werd een speelveld
waar ik mijn eigen ideeén op kon projecteren. In
het Ibirapuerapark staan het biénnalepaviljoen

en meerdere musea, dus het is niet alleen een
levendige plek voor diverse gemeenschappen

en allerlei soorten vrijetijdsbesteding, maar ook
kunstbeleving. Door in het park een film te maken
kon ik reflecteren op hoe we omgaan met deze
vrijetijdsarchitectuur.’

Sjoerd: ‘In de film zien we veel lichamen bewegen.

En jijzelf komt er dansend in voor...
Priscila: ...en de camera die om mij heen cirkelt.’

Sjoerd: ‘We zien luie lichamen, uitrustend in een
hangmat of aan het water. En veel parkbezoekers
gebruiken het park voor lichaamsbeweging:
joggen, yoga, trainingen in een sportschool in

de openlucht. Een bepalend moment in de film is
wanneer de parkbezoekers tijdens hun training
hun ambities uitspreken als een stimulerend
mantra: ‘ik wil de baas worden!’ ‘Ooit zal ik

de directeur worden!” Welke rol speelden die
activiteiten in je film?’

Priscila: ‘We beschouwen ze meestal als
onderdeel van onze vrije tijd, maar we kunnen
ze ook zien als bezigheden om zelfdiscipline en
zelfverbetering mee te stimuleren. |k vind het
interessant om te zien hoe vrije tijd een reflectie
is van de manier waarop we moeten presteren —
niet alleen in een zakelijke werkomgeving, maar
ook in vele aspecten van ons dagelijks leven. Het
is opvallend hoezeer onze vrije tijd verweeft is
met onze werkethiek en ons verlangen dient om
productief te zijn. Tegelijkertijd wil ik deze logica
omkeren, en luiheid en ijdelheid zien als een
subversieve handeling. In de film verbind ik de
lichamen in het park aan culturele of mythische
voorstellingen. Zo verbeelden de spelende

Sjoerd: ‘When did you know that ‘Cuckoo Land’,
originally commissioned for the S&o Paulo Biennial,
had to become a film?’

Priscila: ‘“The film started to materialise during a
visit to Sdo Paulo’s Ibirapuera Park. | spent a week
there, observing people using it for their leisure ac-
tivities, thinking | would produce a work back home
based on my field notes. However, being there
made me understand | could merge different per-
spectives by working with the park itself. It became
a playing field onto which | could project my ideas.
Ibirapuera includes the Biennial pavilion and several
museums. So this vibrant park is a meeting point for
various communities and leisure activities, but it’s
also dedicated to the experience of art. By shooting
a film in the park, | could reflect on how we engage
with this architecture of leisure.’

Sjoerd: ‘In the film we see many bodies moving
about. And there’s you, dancing...’

Priscila: ‘And the camera circling around me.

Sjoerd: ‘There are lazy bodies, resting in a ham-
mock or by the water. And many people are using
the park to work on their bodies, jogging, doing
yoga, exercising in an open-air gym. A striking mo-
ment is when we hear some of them express their
aspirations during their workouts, like a self-em-
powering mantra: | want to become the boss! | am
going to be the director! Could you elaborate on
the role these activities play in your film?’

Priscila: ‘These are activities we usually consider

as part of our leisure time. But they can also be
understood as activities that promote self-discipline
and self-improvement. | found it interesting how
leisure can be a mirror that reflects the way we are
expected to perform in professional working envi-
ronments but also in many aspects of our daily lives.
If you study leisure, you see how much it is part of
an ethics of work and serves to fulfil a desire to be
productive. But | also want to counter this logic by
considering laziness and idleness as subversive acts.
In the film, | connect the bodies in the park with
cultural or mythical representations. For example,
the children playing in the park evoke Cockaigne,
the imaginary land of plenty where trees are made
of candy and you can sleep all day. There is also my
own body behind the camera, getting mesmerised
and distracted by the architectural forms or the
interplay between sunlight and greenery.

Sjoerd: ‘Are you also thinking about the viewer’s
body?’

kinderen het denkbeeldige Luilekkerland, waar de
bomen zijn gemaakt van snoep en je de hele dag
mag slapen. Mijn eigen lichaam komt er ook in
voor, achter de camera, betoverd en afgeleid door
de architectuur en het spel tussen zonlicht en het
omringende groen.’

Sjoerd: ‘Speelt het lichaam van de kijker ook een
rol in het werk?’

Priscila: ‘Ja, voor de film heb ik een installatie
ontworpen waarin ik strandstoelen heb geplaatst.
Ik hoop dat ze het publiek ook echt uithodigen om
in te gaan zitten, zodat de stoelen daar niet staan
als een allegorie voor vrije tijd. Het zou mooi zijn
als de lichamen van het publiek een weerspiege-
ling zijn van momenten uit de film.’

Sjoerd: ‘Spelende lichamen komen ook voor in
andere werken, waaronder je schilderijen van
pigmenten opgelost in verhitte bijenwas, een
techniek die ook wel encaustiek wordt genoemd.
Deze techniek geeft de indruk dat de schilderijen
doorschijnend zijn, alsof de figuren baden of zelfs
bijna oplossen in het licht en de felle kleuren, er
wellicht zelfs in oplossen. Er hangt een feestelijke
sfeer.’

Priscila: ‘lk ben blij dat je dat zegt. De schilderijen
zijn geinspireerd op een bruiloft van vrienden,

als viering van vrije tijd en het samenzijn met
vrienden - een situatie waarin je liefde met elkaar
deelt. Het is een feest, maar ik zie die momenten
ook als een vorm van emancipatie, van het be-
grijpen dat er meerdere manieren van leven zijn.
In mijn werk probeer ik die extase vast te leggen,
dat ogenblik waarop zwaartekracht niet lijkt te
bestaan. Op dit moment werk ik ook aan de serie
‘Free. To Do Whatever We’. Die gaat over mijn po-
gingen om te ontsnappen aan mijn modernistische
obsessie met betekenisgeving en productiviteit. 1k
wilde op zoek gaan naar een bepaalde speelsheid.’

Sjoerd: ‘Bedoel je daarmee dat je in deze nieuwe
schilderijen niet zozeer vrijheid verbeeldt, maar
die vrijheid zelf probeert uit te voeren?’

Priscila: Ja, en nee. lk vind het een mooi idee

dat wij als kunstenaars, meer onszelf het plezier
moeten gunnen van het gewoon dingen doen. Het
werkt bevrijdend wanneer je je niet langer richt op
een voorgeprogrammeerd resultaat. Dat gaat niet
zozeer over anders werken, meer over anders zijn
- hoewel ik het lastig blijf vinden om los te laten.
Zo zijn die schilderijen gebaseerd op een serie
schetsen die ik maakte tijdens een vakantie, wat

Priscila: ‘Yes, | have developed an installation for this
film, where the exhibition space is filled with beach
chairs. Hopefully, these chairs will not perform as an
allegory of leisure but will actually invite the viewer
to use them. It would be nice if the viewers’ bodies
could mirror moments in the film.’

Sjoerd: ‘There are other projects in which you
depict bodies at leisure. For example, in encaustic
paintings made with pigments dissolved in heated
wax. This technique gives the paintings a translu-
cent quality, so the figures seem to bathe — maybe
almost dissolve — in light and bright colours.

Their atmosphere seems celebratory.

Priscila: ‘I’'m glad to hear that. | made these paintings
inspired by a friend’s wedding party, as a celebra-
tion of free time and being together with friends

— being in a situation where you share love. It is

a celebration, but | also see this as a moment of
emancipation, of understanding there are other
ways of being. | try to capture a state of ecstasy,
where you somehow transcend, lose gravity. But
I’'m also working on another series, ‘Free. To Do
Whatever We’, which is more about trying to break
with my own modernist hang-up of always trying to
make something meaningful and productive.

| wanted to explore a certain playfulness.’

Sjoerd: ‘Do you mean that you don’t depict freedom
in these new paintings, but instead try to enact it?’

Priscila: ‘Yes and no. | like the idea that as artists we
should allow ourselves to feel more of the enjoy-
ment of just doing things. | think there is a moment
of liberation if you avoid focusing on a predefined
outcome. It’s not about working differently, but
about being differently. But | still find it difficult to
let go. Those paintings, for example, are based on

a series of sketches made during my holidays — and
that’s as close to freedom as | could get. Since then,
I’'ve been thinking about what could it mean if |

saw myself more as a hobbyist or an amateur with
aspirations.’

Sjoerd: ‘The etymology of the word amateur is in-
teresting: someone motivated by love. It starts with
an affective investment in the activity of making
something, and the result maybe expresses this
affective relationship.’

Priscila: ‘Perhaps we become better people if the
priorities we set when choosing the labour we en-
gage in are based on affection and pleasure. That’s
why | see a societal and even political potential in
free time. Sure, action is often necessary to enforce






natuurlijk heel dicht bij vrijheid in de buurt komt.
Vanaf dat moment ben ik gaan nadenken over
wat het zou kunnen betekenen als ik mezelf meer
zou gaan zien als een hobbyist of een ambitieuze
amateur.’

Sjoerd: ‘De etymologie van het woord ‘amateur’ is
interessant: ‘iemand die liefheeft’. Dat begint met
een affectieve investering in het maken van iets,
met een resultaat dat wellicht een uitdrukking is
van die affectieve relatie.’

Priscila: ‘Wellicht worden we betere mensen als
we onze prioriteiten baseren op affectie en plezier
bij het kiezen van het soort arbeid dat we willen
doen. Daarom zie ik een maatschappelijke en zelfs
politieke rol weggelegd voor vrije tijd. Zeker, er

is vaak een concrete actie nodig voor politieke
verandering. Staken of protesteren zijn immers
vaak de enige manier om eerlijkere arbeidsvoor-
waarden te bewerkstelligen. Maar ik denk dat
vrije tijd, bevrijd van de impliciete aannames

over productiviteit, kan helpen bij het vinden van
nieuwe vormen van menselijke subjectiviteit. Om
die reden vind ik de discussie over een universeel
basisinkomen interessant.’

Sjoerd: “...met als aanname dat een universeel
basisinkomen geen luiheid, maar juist creati-
viteit zou bevorderen en mogelijkheden biedt
voor nieuwe vormen van gemeenschap. Als we
een Utopie zien als een nieuwe manier om een
maatschappij te realiseren waarin fragmentatie
niet meer voorkomt, dan is een maatschappij met
een basisinkomen voor iedereen een hedendaags
Utopie. Kunnen we dit wellicht weer terugbren-
gen naar het lichaam? We hebben dingen op

een bepaalde manier aangeleerd, en leren heeft
ook iets lichamelijks, dus hoe kunnen we onze
gewoontes ontleren? Hoe kun je vrijheid bevorde-
ren? Zijn de wasschilderijen voor jou een middel
om randvoorwaarden te kunnen scheppen voor
enige vorm van amateurisme, om de controle los
te laten?’

Priscila: ‘Dat hangt af van wat je bedoelt met
controle loslaten. Met mijn wasschilderijen
probeer ik de beperkingen van het medium te
overwinnen, bijvoorbeeld door een ‘warmtetafel’
te maken waarop de was vloeibaar blijft. Ik koos
ervoor om wasschilderijen te maken vanwege
hun potentieel van transparantie en licht, om een
gevoel van hitte en vloeibaarheid op te roepen.
Het zorgt ervoor dat het proces tot op zekere
hoogte een open einde kent. lets soortgelijks

political change: going on a strike or protesting is
often the only way of fighting against unjust aspects
of how we organise work in our society. But | also
like to think that free time, liberated from implicit
assumptions around productivity, could help new
forms of human subjectivity emerge. This is why |
find the discussion about universal basic income
interesting.’

Sjoerd: ‘The premise of universal basic income is
that rather than producing laziness, it unleashes
creativity and allows working on new forms of com-
munity. If we see utopia as a new way of organising
society that abolishes fragmentation, then perhaps a
society where everyone has a basic income is a con-
temporary utopia. Can we connect this back to the
body as a medium? We are trained in certain ways,
and learning is bodily too, so how do we unlearn

our habits? How do you cultivate freedom? Is using
encaustic painting also a means for you to create
conditions to cultivate a certain amateurism, to give
up a bit of control?’

Priscila: ‘That depends on what you mean by giving
up control. With encaustic, | go to great lengths to
overcome the medium’s inherent limitations: for
example, by making a heat table to keep the wax
liquid. Initially, working with encaustic was a con-
ceptual decision based on its visceral potential for
transparency and light, to evoke a sense of heat and
fluidity. This, however, creates a space for a process
that is open-ended to a certain degree. Something
similar happens in my ‘Other Futures’ series, where

| paint directly into photo negatives after exposing
them. In this case, | am working, quite literally, in the
dark. Time is needed to learn how to predict what
the outcome may be. That’s what | do: | repeat the
process over and over to overcome gaps in my skills
and knowledge. Once printed, it takes time to learn
to appreciate the image.’

Sjoerd: ‘So does this produce an opportunity for an
encounter with something new, a moment of not
knowing how to deal with what you are seeing?’

Priscila: ‘The best images are the ones that | don’t
like at first, and the images | eventually discard are
the ones that | immediately like. It’s important to give
things time.’

Sjoerd: ‘That’s something | recognise from the pro-
cess of drawing. The idea of being ‘out of the habit*
is something I’'ve been thinking about a lot lately.

Being ‘out of the habit’ as being not yet familiarised
with something, paired with a slight awkwardness.

gebeurt in de serie ‘Other Futures’, waarop ik
fotonegatieven beschilder nadat ik ze heb belicht.
Voor deze serie werk ik letterlijk in het donker.

Er is tijd nodig om het resultaat van zo’n werk te
leren voorspellen. Dat doe ik dan ook; telkens
weer herhaal ik het proces om lancunes in mijn
vaardigheden en kennis te vullen. Eenmaal gedrukt
kan het soms even duren voordat ik het resultaat
leer te waarderen.’

Sjoerd: ‘Zorgt dat proces voor een ontmoeting met
iets nieuws, een moment waarop je niet weet wat
je aanmoet met dat wat je ziet?’

Priscila: ‘De beelden die me aanvankelijk niet be-
vallen blijken achteraf de beste, en de beelden die
me onmiddellijk aanspreken gooi ik op den duur
weg. Het is belangrijk om iets de tijd te geven.’

Sjoerd: ‘Dat herken ik van mijn eigen tekenpro-
ces. Ik ben de laatste tijd veel bezig met het idee
van onwennigheid, het gevoel dat je niet direct
vertrouwd met iets bent, wat vaak samengaat met
enige vorm van ongemak. Ik vind het een interes-
sante situatie om in te verkeren. Het draait erg om
je eigen positie. Eerst vraag je je af: hmm, wat heb
ik nou eigenlijk gemaakt? Pas later ga je inzien dat
zo’n resultaat juist interessant is omdat je het niet
kunt vastpinnen. Er zit iets in het beeld besloten
dat ervoor zorgt dat je er steeds weer naar terug-
keert.’

Priscila: ‘lets dat je aan het twijfelen brengt.’

Sjoerd: ‘Je begon ons gesprek met de opmerking
dat je het lastig vindt om werkelijk vrij te spelen,
maar je lijkt toch wel degelijk veel te spelen.’

Priscila: ‘Toen ik aan de slag ging met het onder-
werp ‘spelen’, wist ik dat ik mezelf voor de gek hield
met mijn pogingen om me speelser te gedragen in
mijn atelier. Juist daarom begon ik na te denken
over de hedendaagse rol van het spel, hoe we het
tegenwoordig aanwenden in ons werk. De momen-
ten waarop we werkelijk spelen zijn spaarzaam,
want je kunt alleen écht spelen als je er niets van
terugverlangt. Maar verkeren we ooit in die positie,
als beschouwer, kunstenaar, arbeider, als burger?
Kunnen we manieren van werken bedenken waarin
iets anders dan productiviteit vooropstaat? lk denk
dat het heel emanciperend en bevrijdend kan zijn
om een toekomst te verbeelden waarin spelen en
vrije tijd ons toelaten om anders over arbeid te
gaan denken, meer in termen van affectie en liefde.
Misschien kan ik dat punt bereiken, misschien met
een beetje meer zelfverbetering en zelfdiscipline.’

| think that’s an interesting place to be. It’s very
much about your own position. First, you think:
hmm, what have | made now? Then, later, you
realise it’s interesting because it can’t be pinned
down. There’s something in the image that makes
you gravitate back toward it.’

Priscila: ‘Something that makes you doubt.’

Sjoerd: ‘You started by mentioning the difficulty of
playing freely, but you do seem to play a lot.’

Priscila: ‘When | started working with play as a
subject, | knew | was fooling myself by just trying
to be more playful in the studio. It was precisely
because of this that | started to consider the pres-
ent-day role of play and how it is instrumentalised
in our working lives. There are very few moments in
which we can actually play, because you can only
truly play if you don’t expect to gain anything from
it. But are you ever in that position as a viewer, an
artist, a worker, or, for that matter, a citizen? Can
we consider different ways of operating that are
not based primarily on productivity? | feel there is
something extremely empowering and liberating in
imagining a future where activities such as play and
leisure allow us to rethink labour in terms of affec-
tion and love. Perhaps | can get there, perhaps with
a bit more of self-improvement and self-discipline.’
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